








ب�����ي�����ن ي����������دي �����س����ي����د ال�����م�����ق�����اوم�����ة

ع���ام���ان ع��ل��ى رح��ي��ل��ك ف��ـ��ي الح�����ض��ورع���ام���ان ع��ل��ى رح��ي��ل��ك ف��ـ��ي الح�����ض��ور

العـــــدد 
1943 الأحد 27 

�أيلول/�سبتمبر  2026 
w w w . l a a m e d i a . n e t

05 اب �ي
وق ال�غ

ف
اب� �ي

وق ال�غ
ف
� w w w . l a a m e d i a

. n
e

t

نشوان دماج

لم تكن يوما عمام��ة ولا لحية، ولا اختزلتك الجبة �إلى 
�ش��كل. كنت دائما �أو�س��ع من �أن تحتوي��ك العيون، وكنا 
نرى فيك العيون نف�س��ها التي تراك. نخ�ضر �أملا حينها 

ونغني بملء �أعمارنا: �أنت لاأمل.
كنت ت�أتي من بعيد، من الجنوب الذي تعلّم �أن ي�صغي 
�إلى وقع الخطى، ومن القرى التي تعرف �أ�سماء �أبنائها 
واح��دا واحدا، حت��ى �صار �صوتك م�ألوف��ا في البيوت، 
ك�أن��ك واحد م��ن �أهله��ا، يعرف��ون متى تبت�س��م، ومتى 

ت�صمت، ومتى ترفع يدك تحيينا.
وم��ن اليمن، من بلاد بعي��دة عن بيروت في الجغرافيا، 
قريب��ة منها في الوج��دان والم�صير، كنا ن��راك كما لو �أن 
بينن��ا وبينك نافذة واحدة لا بحرا ولا حدودا ولا �أعداء ولا 
�أعرابا. لم تكن الم�س��افة بين �صنعاء وال�ضاحية الجنوبية 
تعني �ش��يئا �أمام �شا�ش��ة �صغيرة في غرف��ة يمنية، يجتمع 
حوله��ا الرج��ال والن�س��اء، وي�صم��ت لاأطفال ح�ني يبد�أ 

ال�صوت.
كان لبن��ان ي�أتي �إلينا فيك. ت�أتي بيروت ب��رشفاتها، 
وي�أت��ي الجن��وب بجبال��ه، وت�أت��ي �صور الق��رى التي لا 
نعرف �أ�س��ماءها. ي�أتي كل �ش��يء فيك، تجل�س في بيوتنا 
دون موع��د. في مقيل يمني طويل، �أو في دكان �صغير، �أو 
في غرف��ة متوا�ضعة �أطفئت فيه��ا �أ�صوات المذياع والتلفاز 

لاأخرى، كي لا ي�ضيع حرف مما �ستقول.
كان اليمني الذي �أنهكته الحروب يعرف �ش��يئا من لغة 
الجن��وب. يعرف معنى �أن يعي���ش لاإن�س��ان وفي ر�أ�س��ه 
وطن، وفي قلبه �أمل، وفي عينيه جهة لا تُفقد بو�صلتها. 
يع��رف معن��ى �أن يكبر ال�صب��ي قبل �أوان��ه، و�أن ي�صبح 
البي��ت ذاكرةً قبل �أن ي�صبح جدارا، و�أن يترك النا���س 

خلفهم �أ�سماءً لا ي�ستطيعون تركها.
ولذلك لم يك��ن �صوتك غريبا علينا �أبدا. 
كان ي�ص��ل من لبن��ان، فيجد في اليمن 
�ش��يئا م��ن �ص��داه. ن�س��معك فنرى 
جبالن��ا �أي�ض��ا، ون��رى القرى 
التي تلتف ح��ول �صوتك كما 
تلتف الحكاية حول �أهلها.
�س��يد الح�ضور  ولأن��ك 
ب�ال منازع، فق��د كان 
ح�ضورك حا�ضرا في 
كل �ش��يء. حت��ى 
في تل��ك الوقفة 
الق�صيرة قبل 

الجمل��ة، في العينين حين ت�ضيقان ك�أنهما تبحثان عن �ش��يء 
�أبع��د من الحا�ضري��ن، في النظ��ارة التي تنزعها م��ن مكانها 
لتعيده��ا بعد رم�ش��تين من �أعيننا، وفي ال�ص��وت الذي يخرج 
هادئ��ا، ثم يحتدم ليعود هادئ��ا مرة �أخرى، فيجد طريقه �إلى 

�آخر قلب.
كل القلوب كانت �أنت، �إلا قليلا �آثر البقاء في العتمة. وحتى 
الذي��ن اختلف��وا معك، لم ي�س��تطيعوا �أن يتجاهل��وا ح�ضورك. 
كنت من �أولئك الذين لا يمرون في الم�ش��هد كما تمر لاأ�س��ماء. 
وفي كل مرة تطل فيها لا بد من �أن تترك وراءك �س�ؤالا �أو موقفا 

�أو غ�ضبا �أو محبة �أو خ�صومة، لكنك لا تترك فراغا.
ول��ذا ح�ني غبت، لم يغ��ب ال�صوت دفعة واحدة. ظل �ش��يء 
منه معلّقا في الهواء، في ال�ش��وارع التي عرفت �صورتك، وفي 
الوج��وه التي حفظت خطبك، وفي �أنا���س لم ي��روا فيك الرجل 
ال��ذي يظهر على ال�شا�ش��ة فقط، و�إنم��ا ر�أوا زمنا كاملا مرّ من 

�أمامهم وبقي في الذاكرة.
عام��ان من��ذ ذلك الم�س��اء ال��ذي ان�ش��ق فيه قل��ب ال�ضاحية 
الجنوبي��ة لبيروت تحت الغارات، وانطف�أت معه �شا�ش��ة كان 
الملاي�ني يعرفون موعد ظهور �صاحبها ونبرة �صوته وطريقة 
ابت�س��امته، وحتى تلك الوقفة الق�صيرة التي كان ي�صمت فيها 
قبل �أن يقول �شيئا يعرف النا�س �أنه �سيبقى في ذاكرتهم طويلا.
في اليوم التالي �أعلنت المقاومة لاإ�سلامية ر�سميا ا�ست�شهادك 
ك�أم�ني عام لحزب الله. �أما الذين �أحبوك فلم ي�ش��عروا يومها 
�أنهم فقدوا �أمينا عاما. كان الفقد �أكبر من من�صب. حيث اعتادوا 
�أن يج��دوك في مكانك الذي تطل منه وباله��دوء الغريب الذي 
يجعل الجملة �أثقل من ال�اصرخ، والنظرة �أبلغ من الكلام. كنت 
تقف �أمام الكاميرا، فتبدو الم�س��افة بينك وبين الذين ي�صغون 

�إليك �أق�صر من الم�سافة بين �شا�شة وبيت.
م��رّ عامان، وما زال �صوتك �أكثر ح�ضورا يعود �إليه النا���س 

كملاذ.
وكيف لنا �أن نن�سى ذلك اليوم الذي �أعلن فيه القاتل المجرم 
مقتلك. كان منت�ش��يا �أق�صى درجات الانت�شاء وبحيث لم ت�سعه 
القنوات ولا �أخبارها العاجلة: قتلنا ح�س��ن ن�صر الله، قتلناه 
في غ��ارة عل��ى ال�ضاحي��ة الجنوبي��ة، قتلن��اه بع��د �أك�رث من 
ثلاث��ة عقود ق�ضاها �أمينا عاما لح��زب الله، قتلناه، قتلناه، 

قتلناه...
كان القاتل يقولها كما لو �أنه اكت�شف للتو �أن الموت اختراع 
م��ن �صنع يديه، وك�أن الذي غاب عن ال�شا�ش��ة قد غاب عن كل 
�ش��يء. وكانت ال�شا�شات تردد وراءه، من قناة �إلى قناة، ومن 
خبر عاج��ل �إلى خبر عاجل، ومن مذيع يرفع �صوته �إلى مذيع 
يرف��ع �صوته �أكثر: قتلناه. ك�أن العدو �أراد �أن يقنع نف�س��ه قبل 
�أن يقن��ع لاآخرين ب���أن الغياب انت�صار، و�أن �س��قوط الج�س��د 

يعني �سقوط كل ما تركه �صاحبه وراءه.
وه��ا هو من��ذ عامين، يطل كل ي��وم تقريبا على ال�شا�ش��ات 

المحتفية، ليقول الجملة نف�سها: لقد قتلناه.
لكنه، في كل مرة، يبدو ك�أنه فقط يح�صي �أنفا�س��ه. يريد �أن 

يقول �أكبر قدر من تلك الجملة ليثبت �أنه انت�صر.
وهكذا الذين احتفلوا بالخبر معه ال�صهيوني، فك�أنهم �أرادوا 
�أن يقنعوا �أنف�سهم قبل �أن يقنعوا لاآخرين ب�أن الغياب انت�صار، 

و�أن �سقوط الج�سد يعني �سقوط كل ما تركه �صاحبه وراءه.
وهن��ا المفارق��ة التي لا ينتبه �إليها المنت�ش��ي بانت�صاره: �أن 
الم��رء حين يُقتل مرة، لا يحت��اج �إلى من يثبت موته كل يوم. 
�أم��ا حين يظ��ل قاتله م�ضط��را �إلى �إعلان قتله م��ن وقت لآخر، 

فربما لأنه لم ي�ستطع �أن يطمئن �إلى �أن الخبر �أنهى الحكاية.
لك��ن الحكاي��ة هنا لا يمك��ن �إنها�ؤه��ا. لأنها بب�س��اطة هي 
الذاكرة. فح�س��ن ن�صر الله لي�س حكاية تنتهي حين ينتهي 

�أ�صحابها، بل هو الحكاية حين تغدو ذاكرة.
























